LE VISAGE DOULOUREUX

TLa Meuse est le livoe ouvert
de no‘re histoire.

RISTESSE des jours passés!

Soumise a la maison de Bourgogne, a
I'Espagne, a 1’Autriche, a la France dont
le joug était désiré; a la Hollande si opposée a son
ame; ravagée par les batailles, spoliée, sans liberté
comme un peuple indigne d’elle, troquée par la diplo-
matie — la Wallonie n’a connu un moment 1'indé-
pendance que pour retomber plus bas, pendant

quatre années, sous le despotisme prussien.
Tiége, trahie par Touis XI, fut incendiée en 1468.
Henri II, au cours de la guerre contre Charles-
Quint, envahit la vallée de la Meuse, détruisit
Bouvignes, dévasta le Hainaut et briila le chateau
de Marie de Hongrie, a Mariemont, commie il avait
brtlée la plupart de nos chateaux-forts dont les
ruines attestent toujours nos souffrances de I’époque.

Tournai subit quinze siéges; Thuin fut saccagee
en 1672; Huy fut briilée en 1693, et Mons en 1691 ;
Liége, Charleroi et Namur connurent les affres du
bombardement.

ILa Wallonie servait d’enjeu et se couvrait de
ruines. Ies étrangers, de qui elle relevait, la marty-
risaient comme les troupes ennemies.

Les FEspagnols réclamaient leur solde et se payaient
par le vol. Les révolutionnaires briilaient les abbayes
et nous ruinaient par les réquisitions.

Toutes les races européennes se colletérent a
Ramillies, & Fontenoy, a Jemappes, a Fleurus, a
Ligny, a Waterloo. Le souvenir des Kaiserliks resta
dans les villages comme un cauchemar.

Dans le passé sans joie, au milieu de ces lueurs
d’incendie et des batailles, deux événements se
détachent, plus rouges que les autres : ce sont les
hautes marches du Golgotha wallon; elles dominent
les douleurs.

Le premier est la bataille d'Othée en 1406. Vaiacus
par Jean sans Peur, duc de Bourgogne, beau-frére
de I'élu Jean sans Pitié, les bourgeois de Licge,
religieux, clercs et laics sortirent deux a deux et se
rendirent dans la plaine qui séparait le village de
Grace du hameau de Bolsée, prés de la grande ville.
Vingt-six prisonniers y furent décapités; vingt-six
autres personnes, parmi lesquelles plusieurs femmes,
furent précipitées du Mont des Arches dans la Meuse.
Et les Tiégeois durent crier : Merci!

I.’absolutisme fut établi et la principauté subit
le protectorat de I'étranger.



Les jours suivants, des exécutions se propagérent
dans la contrée,

La Meuse enveloppa de ses plis le corps des morts!

I autre événement est le sac de Dinant par Phi-
lippe le Bon, le 26 aofit 1466. I,'armée bourguignonne
mit la ville au pillage, jeta dans le fleuve huit cents
bourgeois liés deux a deux, et rasa la cité doulou-
reuse, si bien que les survivants s’écriaient : O
donc était Dinant?

Et la Meuse, a4 nouveau, enveloppa dans ses plis
le corps des morts!

Or, non content de briiler nos villes, Charles le
Témeéraire obligea ses provinces wallonnes a payer
les bandes picardes et bourguignonnes et les mer
cenaires italiens réunis pour réaliser ses conquétes.

O cita dolente.
(DANTE.)

Quatre siecles et demi aprés le sac de Dinant,
presque a laméme date, 'armée allemande descendit
sur la cité dolente, massacra les habitants et la
pilla avant de la réduire en cendres.

Une vague rouge traversa la Wallonie. ‘I'outes les
souffrances du passé revivaient en un jour.

I Allemagne barbarisait le monde.

Elle venait précédée par sa « Kultur » sorte de
gongorisme de maniéres, forme d’éducation née a la
caserne, guindée, empesée, froide comme un salut
militaire et étudiée comme le pas de parade.

I.e pas de parade! antithése ridicule des marches

<

¢légantes de l'ancienne Gréce; lourd et bruyant
témoignage de soumission rendu aux officiers par des
subalternes assez rompus a 1'obeissance et au respect
du panache pour se soumettre a ce geste de guignol.

Elle venait, I’Allemagne, telle que Bismarck 'avait
faite. Elle était sortie de ses mains de fer; il en était
le forgeron : il lui avait insufflé son ame machiavé-
lique de prussien.

Elle venait gonflée de tout I'orgueil que Nietzsche,
en exaltant le surhomme et le colossal, avait semé
sur 'empire. Elle venait précédee de la réputation,
plus tronquée que la dépéche d'Ems, dont Mme de
Staél 1'avait gratifiée : peuple doux, s'attendrissant
d'un lied ou d'une légende, peuple musicien, ouvert,
religieux; ame sceur des bleus « vergiss mein nicht »
qui bleuissent ses plaines.

Certes, 1’ Allemagne posséde plus d’une jolie légende.
Mais celle qui domine toutes les autres : la legende
des Nibelungen, est égoiste et cruelle. I’ame de la
Prusse s’y reconnait avec son orgueil et sa dureté.

Sans doute 1'Allemagne possede des musiciens de
genie. Toujours on les admirera, parce qu’ils ont
exprime, avec originalité, les accents mystérieux,
enthousiastes, douloureux ou pathétiques de 'ame
humaine!

Mais de tous les grands musiciens de 1’Allemagne :
Beethoven, Gluck, Jean-Sébastien Bach, Weber,
Schumann, Mendelssohn, Wagner, Richard Strauss,
Brahms, aucun n’est Prussien. Deux maitres cepen-
dant sont nés en Prusse : Haendel en Saxe prussienne,
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et Meyerbeer a Berlin. Mais Haendel vécut en Angle-
terre et fut inhumé a Westminster, si bien que la
Grande-Bretagne le revendique comme sien; et
Meyerbeer a brillée non dans sa patrie, mais en
Italie, et particuliérement a Paris oti il mourut. Clest
a Paris qu’il fit représenter ses grands opéras comi-
poses sur des paroles de Scribe : Robert le Diable,
Les Huguenots, le Prophéte et 1 Africaine. I,a Prusse
batailleuse préparait, a cette époque, la guerre contre
I'’Autriche, et I'inventeur du nouveau fusil éclipsait
toute gloire artistique.

Quant a Mozart, Haydn et Schubert que 'on con-
fond souvent avec les grands maitres allemands,
ils sont Autrichiens.

Ft depuis l'unification qui a donné la préponde-
rance a la Prusse, 1’Allemagne est en recul dans le
domaine artistique.

Sous l'égide de Bismarck et des Hohenzollern,
la patrie de Kant et de Hegel a abandonneé les régions
speculatives qui faisaient autrefois sa gloire, pour
se vouer a l'industrialisme.

Ainsi, dans I'Allemagne contemporaine, la poésie
et les grandes abstractions ont replié¢ leurs ailes et
dorment avec les Nibelungen,au bord du Rhin ou
sur quelque Venusberg de légende.

Ils descendirent nos collines, et des cloches de
terreur sonnérent au clocher du mal!

La tuerie et le feu anéantirent les petits villages
d’Ethe, Rossignol, Tintigny. Cétait le prélude des
incendies, des pillages et des déportations.

Deux cent cinquante personnes furent massacrees

2 Andenne; plus de quatre cents a Tamines. Les

[Tuns et les Normands reparaissaient.

Ies plaintes des morts traversaient le cceur du
monde: les lueurs incendiaires montraient la laideur
du conquérant qui prétendait le conduire par ses
voies: les poings de la terre se tendaient contre les
{yrans.

Dinant est la somme des grandes douleurs de la
ouerre. Dans son décor merveilleux ott tant d’ames
ont surpris, en elles, des voix de lumiére, elle evoque
une sainte Cécile, patricienne et belle, martyrisee
par les bourreaux.

Six cent six habitants y furent massacrés, dont
onze enfants en dessous de cing ans; cinquante-cing
Agés de cing a dix-sept ans; trente-quatre vieillards
de plus de soixante-dix ans; et soixante et onze
femmes. La ville s’effondra dans les flammes.

Racontons sa fin. Accompagnons au calvaire notre
meére Wallonie :

I aube du vingt-trois aott apparut. FElle était
rose, souriante et poétique comme les plus belles.
l,a gaze coutumiére, d'un bleu trés pale, recouvrait
lo fleuve et les collines. Ia grace alanguie du ciel et
des paysages était la méme qu'aux matins heureux.

.4 nature ouvrait, au bord du jour, la fleur nuancee
de son réve.

la terre wallonne, innocente comme les olseaux
((ui chantaient dans les branches, semblait vouloir
attendrir, par ses dons lénifiants, ceux qui s’appro-
chaient avec des engins de mort.

|. SOTTIAUX.— L’ORIGINALITE WALLONNE, — I923.
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Vers six heures, par (quatre routes descendant du
plateau, les Allemands entrérent dans la ville en
hurlant comme les lions qui habitaient les grottes
mosanes a I'époque quaternaire.

En face, sur la rive gauche, dissimulés sur les
coteaux du quartier Saint-Médard et du faubourg de
Neffe, quelques Francais tirajent leurs derniers coups
de feu, pendant que le gros de la troupe se retirait
vers la route de Philippeville.

Pour obliger ces tirailleurs A cesser leur tir, les
Allemands se firent un bouclier d’un groupe d’enfants
et de femmes.

Soudain, la tuerie commenga. Des salves de peloton
violentérent I'épouvante.

Une mitrailleuse broyait des vies du coté des « fonds
de Leffe ». Son battement de tarare mordait les
douleurs. (Vétait comme une meule sanglante, une
roue infernale tournant au moulin dy crime.

L'horrible bruit remplissait la vallée. On efit dit
que son rythme sec cassait la beauté du site, et (ue
tout ce qui fut Dinant, toute la merveille des entours,
tous les bonheurs d’autrefois, s’écroulaient 3 jamais
avec les morts!

La montagne répercutait le rythme; les fléaux
d’horreur battaient le fond des grottes ot pleuraient
les légendes; ils ébranlaient la nue et les bois de
leurs cassements funébres comme s'ils eussent voulu
¢craser tout le réve et tout le divin poéme de la
Wallonie mosane.,

Ie moulin de la mort se tut, mais des coups de feu,
dans tous les quartiers, répercutaient des plaintes.

Des battues passaient, rouges et démoniaques. Des
hallalis montaient, gutturaux et durs :

Machen sie alles ab! Tuez, tuez! R

Tout sentiment humain, toute rudimentaire pitié
s'abimait dans les profondeurs obscures de ces ames
de vandales.

I.a douce Muse qui voltigeait sur le Val.cronune
un appel a la bonté, a 'amour, a la fraternité sem-
blait aiguiser leur haine jusqu’au paroxy'snlle. On
cit dit que les Erinnyes jalouses, ressuscitées des
abimes de l'antique Tartare, précédaient avec leurs
torches, leurs poignards et les serpents de leurs
cheveux, ces monstres vétus en soldats. .

Les époques périmées et les religions sataniques
renaissaient sous les pas des barbares!

Ie pillage accompagnait les fusillades. Ix/rres, dets
soldats se promenaient en costume de Premontr{?.
Puis, les incendies s’allumeérent. Ie brasier s.e pre-
cipita de rue en rue depuis Leffe jusqu’au F-r(ndvau.
Ies vieilles eglises, les anciennes maisons qui conser-
vaient la physionomie d’'un passé lointain avec leu'r
¢tage en surplomb soutenu par des consoles denti-
culées, s’effondrérent dans le feu.

Tout était consommé! :

A cette heure, la meére Wallonie se lamentait au
sommet du Golgotha; elle souffrait comme si la fata-
lit¢ — la Moira des Grecs — se fut acharnée sur elle.z.
lille devenait la douce Antigone que Créon menagait
¢t abreuvait de larmes, mais qui fit tout son
devoir.

I.a nuit jeta sa grisaille sur ces horreurs. Des chants
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montaient, emplissant les ruines de leurs sarcasmes.
Des voix insultaient les morts : « Sie, lumpe schwei-
nehunde! » Les visages des fusillés, étendus contre le
mur Tschoffen, ressemblaient a de grands lis poussés
sur la ville morte. Dinant apparaissait comme une
cité de cauchemar. Une sorte d Hersépolis dont les
restes, sous les rayons lunaires, prenaient des propor-
tions effrayantes. Elle s’allongeait a I'infini. On efit
dit qu’elle s’enfongait jusqu’au bout du monde, noire,
douloureuse, sanglante, comme pour témoigner des
horreurs commises, et, montrant ses plaies et ses
souffrances, amasser contre la barbarie teutonne,
toute la crainte et tout le dégofit.

La Meuse, en cette nuit d’horreur, n’était plus la
mere poetique et consolante. C'était un Styx d’épou-
vante, un courant d’eau maudit qui séparait du
monde une ville condamnée.

Ceux qui vivaient encore parmi ses ruines évo-
quaient les hilotes de 'ancienne Greéce qu’on tirait
a plaisir.

Toutes les larmes humaines, tout 'effroi des pires
cauchemars, toutes les croix et tous les calvaires
y roulaient dans du sang et des larmes.

Mais les martyrs savaient que la Meuse ecrivait,
sur ses rides, tous les crimes des barbares. Ils savaient
que toujours, jusqu'a la fin des temps, son miroir
reproduirait les maux soufferts, les meurtres perpé-
trés sur ses bords et sur le bord des rivieres effarou-
chées qui couraient vers elle, en chuchotant a la nuit,
du fond des Ardennes et de I’Entre-Sambre-et-Meuse,
les angoisses et les cruautés.
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A cette heure, une trainée rouge traversait la
Wallonie.

Du sang wallon, a flots, recouvrait les collines
pitoyables.

[cs Ames damnées de Néron et de Tibére volaient
4 coté de T'aigle noir de Prusse, sur les régiments
démoniaques qui tiraient et se saotilaient dans la
lucur des flammes.

Iit les petites riviéres se pressaient, frissonnantes;
vers la mére douloureuse, la grande Meuse eternelle
(ui toujours, toujours racontera, avec les mille
lovres de ses vaguelettes, 'héroisme de la Cite ardente
¢t la grande souffrance de la Terre wallonne.

I.a Meuse est le livre ouvert de notre histoire.
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